Rembrandts  Radierungen 


I.  Allgemeines. 


ie  Schwarz-Weißkunst  oder  Griffelkunst  ist  von  den  Völkern  des  Nordens  früher  ent- 
wickelt und  umfassender  ausgestaltet  worden  als  von  denen  des  Südens.  Wie 
schon  im  frühen  Mittelalter  sich  hier  im  Norden  die  Federzeichnung  neben  dem 
Buchbild  der  Miniatur  Geltung  verschafft,  so  ist  seit  dem  15.  Jahrhundert  die 
schwarze  Linie  des  Umrisses  und  der  Einzeichnung,  der  Schraffuren  und  Schattenlagen  mit 
glücklichster  Gestaltung  im  Dienst  des  künstlerischen  Ausdrucks  verwendet  worden.  Die  Sprache 
dieser  Linie  ist  Abkürzung;  ein  ausdrucksvoller  Kontur  ist  schnell  gezeichnet  und  kann  doch 
ebenso  beredt  wie  ein  mühsam  gepinseltes  Bild  sein.  In  der  Zeit,  als  man  aufhörte,  die  Buch- 
staben zu  malen  und  die  Pergamente  mit  Gold  und  Rot  zu  säumen,  als  man  sich  der  ab- 
kürzenden Schnellschrift  der  mobilen  Type  bediente,  ist  auch  die  Graphik  entstanden,  die  zwar 
nicht  bunte  blitzende  Täfelchen,  nicht  goldenen  Stuck  und  blühende  Teppichmuster  anzubieten 
hat,  die  aber  in  ihrer  Konzentration  mit  starkem  Ausdruck  arbeitet  und  statt  der  geheimnisvollen 
Verschwiegenheit  den  offenen  deutlichen  Vortrag  liebt.  Die  schwarzweißen  Blätter  flattern  zu- 
dem ins  weite  Land,  in  jede  Hand,  während  die  spärlichen  goldenen  Täfelchen  der  Malerei  in 
der  Schloßkemenate  und  der  Münsterkapelle  hängen,  um  scheue  Verehrung  auszulösen.  Der 
gedruckte  Buchstabe  und  die  gedruckte  Linie  demokratisierten  den  geistigen  Besitz;  das  weit  aus- 
greifende Verlangen  sehnsüchtiger  und  hungernder  Herzen  verschaffte  sich  hier  Brot  und  Wissen; 
es  blieb  nicht  mehr  ein  Vorrecht  der  Begüterten,  zu  lesen,  zu  suchen,  zu  finden  und  zu  schreiben. 

Die  Bewegung,  die  Massen  an  der  geistigen  Debatte  teilnehmen  zu  lassen,  ist  in  Luthers 
Landen  viel  lebhafter  gewesen  als  in  denen  der  Medici.  Im  Süden  suchte  man  den  neuen 
Menschen  auszubilden,  der  die  Welt  und  ihr  Schicksal  tiefer  fasse  und  harmonischer  darstelle; 
der  Humanismus,  der  dieses  erstrebte,  blieb  naturgemäß  auf  kleine  Kreise  beschränkt.  Im  Norden 
sind  die  Ziele  populärer.  Man  will  aus  unwürdigen  Zuständen  heraus  und  die  Sonne  der  Frei- 
heit schauen.  Wie  fast  immer  bei  Massenerregungen,  haben  sich  die  Kämpfe  schließlich  in  der 
religiösen  Debatte  verdichtet.  Hinter  den  Disputationen  von  Wittenberg  und  Marburg  steht 
das  heiße  Ringen  eines  ganzen  Volkes,  nicht  um  eine  neue  Glaubensformel  — für  Formeln 
kämpft  man  nicht  so  leidenschaftlich  — , sondern  um  geistige  Freizügigkeit  und  Selbständigkeit. 
Es  ist  eine  der  entscheidenden  Stunden  im  Völkerleben,  wenn  die  lange  niedergehaltenen  Massen 
sich  ihrer  Lage  bewußt  werden  und  drohend  und  verlangend  das  Haupt  heben.  Für  die  Mo- 
bilisierung diesen  geistigen  Lebens  ist  die  Type  Gutenbergs  und  die  Bilderschrift  der  alten 
Holzschnitte  und  Kupferstiche  von  entscheidender  Bedeutung  gewesen.  Das  gedruckte  Wort 
war  freilich  nur  dem  Auserwählten  zugänglich,  der  die  „schwarze  Kunst“  des  Lesens  zu 
meistern  wußte;  das  gedruckte  Bild  erschloß  sich  aber  jedem  suchenden  Auge. 

So  ist  der  Bilddruck  der  frühen  Zeit,  namentlich  der  Holzschnitt,  der  Volkspredigt  zu  ver- 
gleichen, die  mit  klaren  schlagenden  Hauptgedanken  in  unruhige  Seelen  Ordnung  und  Inhalt 
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hineinbringen  möchte.  Man  braucht  nur  an  Dürers  Holzschnitte  zur  Apokalypse  zu  denken, 
um  den  großen  Stil  dieses  pathetischen  Vortrages  klar  zu  erkennen.  Es  handelt  sich  bei  fast 
all  den  frühen  Holzschnitten  um  die  großen  Gedanken  des  Sterbens  und  Lebens,  der  Sünde 
und  der  Sünde  Sold,  um  das  Heil  der  Seele  und  die  Brandmarkung  des  Lasters.  Heitere  Zu- 
ständigkeit ist  hier  nicht  begehrt  worden.  Das  Gemüt  findet  seine  Betreuung  in  der  Legende 
und  dem  Leben  der  Heiligen.  Dürers  Marienleben  ruht  auf  dieser  Grundstimmung.  Der  Holz- 
schnitt wird  das  Hausbild  der  fromm  sich  scharenden  Familie  und  begünstigt  die  Pflege  einer 
intimen  Frömmigkeit  ohne  Priesterwort. 

Schon  die  Technik  legt  dem  Holzschnitt  das  große  Format  nahe.  Der  Holzschnitt  ist  Hoch- 
druck; die  druckenden  Stege  bleiben  hochstehen,  das  andere  wird  weggeschnitten,  damit  es  das 
weiße  Papier  nicht  berührt.  Man  hat  später  auch  gelernt,  ganz  kleine  Stege  zu  schneiden;  aber 
das  war  der  Technik  mühsam  abgerungen.  Der  Kupfersti ch  dagegen  hat  meist  kleines  Format, 
denn  Kupfer  ist  teuer;  die  eingegrabenen  Linien  können  dünner  sein  als  beim  Holzschnitt  und 
näher  nebeneinander  liegen.  Bei  dem  Holzstock  ist  es  ratsam,  wenige  große  Linien  zu  geben; 
das  weiche  Kupfer  lockt  die  emsige  Hand  zu  lebhaftem  Spiel  und  Stich.  Schatten  und  Schraffur 
sind  hier  leicht  zu  geben.  Trotzdem  bleibt  auch  der  echte  Kupferstich  ein  Linienstich;  denn 
man  kann  mit  dem  Stichel  nichts  anderes  machen,  als  Linie  neben  Linie  setzen.  Aber  dichte 
Linien  wirken  schattig,  und  man  kann  helle  Flächen  neben  dunkele  setzen,  so  daß  ein  bild- 
mäßigerer Charakter  erzielt  wird  als  beim  Holzschnitt.  Außerdem  arbeitet  der  Kupferstich  mit 
einer  sehr  persönlichen  Linie;  der  in  das  weiche  Kupfer  mit  der  Hand  gestoßene  und  geschobene 
Stichel  gibt  der  Linie  Anlauf  und  Ablauf;  das  aus  dem  Graben  entfernte  Kupfer  bildet  rechts 
und  links  einen  kleinen  Grat,  an  dem  sich  die  Druckerschwärze  fängt,  so  daß  eine  schumme- 
rige Drucklinie  entsteht.  Eine  leise  Schärfung  des  Druckes  kann  schon  eine  feine  Betonung 
hervorrufen;  der  Stecher  muß  Geist  haben,  wenn  er  diese  kostbaren  Besonderheiten  der  Technik 
ausnutzen  will.  Er  ähnelt  darin  dem  Bildhauer,  der,  auch  wenn  er  nach  einem  fertigen  Ton- 
modell den  Marmor  aushaut,  doch  sich  während  der  Arbeit  von  all  den  kleinen  Zufälligkeiten 
des  Steins  leiten  läßt,  um  z.  B.  ein  starkes  Korn  stehen  zu  lassen,  eine  gebräunte  Stelle  tiefer 
wegzuschneiden,  eine  milchige  Partie  möglichst  ruhig  zu  behandeln.  Bei  dem  Holzschnitt  ist 
die  Anlage,  die  Disposition  das  Entscheidende;  beim  Kupferstich  ist  die  Einzelbehandlung  das 
Wichtigere. 

Die  Radierung  ist  nun  im  Grunde  nichts  anderes  als  der  Kupferstich,  nur  daß  statt  der 
lebendig  drückenden  Hand,  die  den  Grabstichel  schiebt,  die  Säure  das  Kupfer  bearbeitet.  Man 
legt  die  Stellen,  welche  drucken  sollen,  bloß,  läßt  das  Neutrale  gedeckt;  dann  kann  die  Säure 
fressen.  Verloren  geht  dabei  der  „persönliche“  Strich;  ganz  gleichmäßig  läuft  die  Linie,  kein 
Grat  macht  sie  schummerig.  Dafür  aber  arbeitet  die  in  den  leichten  Überzug  der  Platte  schrei- 
bende Hand  viel  lockerer  als  die  mit  Gewalt  in  das  Kupfer  stoßende.  Die  Technik  ist  so  wenig 
hemmend,  daß  der  momentane  Einfall,  das  geistvolle  Apercu,  mit  Leichtigkeit  festgehalten  werden 
kann.  Die  Technik  ist  entmaterialisiert.  Der  grobe  Ernst  des  Holzschneidemessers  und  die 
solide  Schwere  des  Grabstichels  treten  zurück;  man  schreibt  jetzt  auf  die  Platte  wie  bei  der 
Handzeichnung  mit  dem  Silberstift  auf  das  Papier. 

Es  ist  nicht  verwunderlich,  daß  viele  Maler  sich  der  Radierung  im  Sinne  des  Notizbuches 
bedient  haben.  Ein  Gemälde  ist  immer  eine  große  Sache;  Jahre  gehören  dazu,  und  vieles  muß 
vorbedacht  und  aufgebaut  werden.  Eine  Radierung  gelingt  bisweilen  in  einer  Stunde;  sie  ist 
oft  der  Spiegel  des  glücklichen  Einfalles.  Wie  sie  dem  Blitz  des  Gedankens  und  dem  abgekürzten 
Stil  der  andeutenden  Mitteilung  dient,  so  verlangt  sie  auch  Leser,  die  mehr  als  wörtlich  über- 
setzen können.  Kleine  Ursachen  wollen  hier  große  Wirkungen  haben.  Dafür  braucht  es  wache 
Augen  und  einen  Geist,  als  ob  Alarm  geblasen  sei.  Der  Stumpfe  blickt  blöde  auf  die  Fetzen 
und  Häufchen  Linien  und  ärgert  sich  über  das  Nichtssagende,  zu  dem  er  nichts  zu  sagen  weiß; 
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der  Lebendige  bestürmt  diese  kurzen  Striche  und  drängt  sich  in  die  schwarzen  Rätselkreise  - 
da  beginnt  ein  Flüstern  und  Nicken,  ein  Rauschen  und  Klingen,  und  aus  dem  Chor  der  kleinen 
schwarzen  Geister  dringt  das  höhere  Lied  der  großen  monumentalen  Lebenssymphonie  heraus. 


Rembrandt  (geb.  1606)  hat  mit  23  Jahren  angefangen,  neben  dem  Pinsel  die  Nadel  zu  hand- 
haben; er  wird  die  Technik  wohl  in  Amsterdam  gelernt  haben.  Zuerst  fährt  er  wild  auf  die  Platte  los, 
dann  zeichnet  er  kriselig  und  fein  geschnörkelte  Formen.  Das  erste  monumentale  Stück  gelingt 
im  Porträt  der  Mutter.  Bis  in  die  sechziger  Jahre  hat  er  die  Nadel  geführt;  nur  in  den  letzten 
Jahren  seines  so  überreichen  Arbeitslebens  reichen  die  Augen  nicht  mehr  für  die  anstrengende 
Nadelarbeit.  Rembrandts  Malweise  gibt  bekanntlich  statt  der  festen  Lokaltöne  bewegte  Licht- 
und  Schattenpotenzen,  die  zusammen  farbig  wogen  und  den  Kampf  des  Hellen  mit  dem  Dunkeln 
■darstellen.  Diese  Malart  kam  der  nur  mit  hell  und  dunkel  arbeitenden  Radierung  ungemein  zu- 
statten; der  Maler  Rembrandt  war  zum  Radierer  geradezu  prädestiniert.  In  der  Frühzeit  ist  das 
Weiß  des  Papiergrundes  das  Gegebene;  in  dieses  Lichte  wird  mit  der  schwarzen  Linie  keck 
hineingegangen.  Große  weiße  Flächen  bleiben  neben  schwarzen  Teichen  stehen.  Mehr  und 
mehr  aber  siegt  das  Dunkele  — wie  auch  in  den  Bildern.  Es  wird  schließlich  so,  daß  aus  dem 
Dunkel  einige  Lichter  herausgeholt  werden.  Was  dann  ins  Helle  sich  durcharbeitet,  ist  dann 
ireilich  ganz  Sonnenkind.  Die  späteren  Arbeiten  sind  die  geschlosseneren,  monumentaleren; 
auch  im  Format  verrät  sich  diese  höhere  Begattung. 

Früher  rechnete  man  375  Radierungen  als  Rembrandts  Eigentum;  manches  ist  seitdem  strittig 
geworden,  denn  nicht  alle  Blätter  sind  bezeichnet.  Dafür  hat  man  andere  hinzugefunden.  Selbst 
wenn  manche  Radierung  von  Schülerhand  gezeichnet  ist,  so  hat  doch  des  Meisters  Geist  sie 
hervorgerufen  und  sein  Auge  sie  gebilligt.  Es  gibt  etwa  27  Selbstbildnisse,  15  alttestamentliche, 
55  neutestamentliche  Radierungen,  8 Heilige,  151  Bilder  aus  dem  Alltagsleben,  26  Bettler, 
20  mythologische  und  freie  Darstellungen,  50  Landschaften,  29  männliche  Bildnisse,  55  männ- 
liche Phantasieköpfe,  23  weibliche  Bildnisse,  12  Studienblätter.  Rechnet  man  dazu  die  600  Bilder, 
die  Rembrandt  gemalt  hat,  so  ergibt  sich  ein  Bestand  von  fast  1000  Nummern  seiner  Kunst, 
die  in  den  40  Jahren  zwischen  1628  und  1668  entstanden  sind. 

Von  den  Selbstporträts  ist  vieles  Studie  und  wenig  ausgeführt.  Eine  schrille  Beleuchtung, 
verzerrte  Gesichter,  Grimassen  und  Strubbelköpfe  kommen  vor.  An  der  Ähnlichkeit  liegt  Rem- 
brandt nicht  so  viel  wie  an  der  lebendigen  Wirkung  der  momentanen  Situation.  Effektvolle  Kostü- 
mierung und  dann  wieder  die  Schlichtheit  im  Arbeitskittel.  Einmal  kommt  auch  seine  Frau 
Saskia  mit  auf  die  Platte;  öfter  hat  er  dies  blühende,  schneeige  Geschöpfchen  auf  die  farbige 
Leinwand  neben  sich  gesetzt. 

Die  biblischen  Darstellungen  sind  ganz  ursprüngliche  Schöpfungen  und  eine  völlige  Neu- 
gestaltung der  alten  patriarchalischen  Geschichten;  in  die  holländische  Gegenwart  übersetzt,  erfüllt 
mit  dem  Zauber  des  heimlichen  Hausglücks,  des  Elternsegens  und  der  Kinderbitten,  tragen  sie  die 
alten  Geschichten  innig  und  verständlich  in  die  holländische  Gegenwart  hinein.  Rembrandt  gab 
mit  diesen  Bildern  und  Radierungen  seinem  Lande,  das  sich  vom  katholischen  Glauben  gelöst 
hatte,  eine  neue  religiöse  Bilderschrift,  kraftvolle  Symbole  des  Glaubens  und  der  Stärke,  innigen 
Vertrauens  und  ernster  Zähigkeit.  Vom  Sündenfall  bis  zum  Tode  Marias  führt  diese  heilige  Reihe. 
Die  Abrahams-  und  Tobiasgeschichte,  die  Jugend  Jesu  und  die  Passion  sind  bevorzugt.  Die  Hei- 
ligen treten  naturgemäß  zurück,  außer  zweien.  Hieronymus,  ob  kanonisiert  oder  nicht,  galt  den 
Holländern  jedenfalls  als  der  beste  Lateiner;  und  davor  hatte  man  damals  noch  einen  soliden 
Respekt.  Der  heilige  Franz  galt  als  der  Naturpoet,  in  demselben  Sinne  wie  Bernhard  von  Clair- 
vaux, dem  die  Madonna  nicht  in  der  Klosterzelle,  sondern  auf  der  Wiese  erschienen  war. 

Ganz  neu  ist  Rembrandt  in  dem  Kapitel  Genre.  Das  Unscheinbarste  wird  hier  Ereignis;  auch 
das  Kleinste  ist  ein  Phänomen,  wenn  die  Sonnenstrahlen  sich  daran  machen.  So  können  eine 
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Muschel  und  eine  schlafende  Sau  die  Augen  ebenso  beglücken  und  trösten  wie  Abrahams  Segen. 
Heute  muß  man  es  besonders  verteidigen,  wenn  ein  Maler  lieber  eine  Muschel  malt  als  Kaiser 
Rudolfs  Ritt  zum  Grabe;  die  Muschel  sieht  er  nämlich  genau  vor  sich  liegen,  und  er  kann  sie 
ganz  wahrhaftig  malen;  beim  Kaiser  Rudolf  aber  muß  er  Purzelbäume  schlagen  und  sich  etwas 
ausdenken.  Damals  in  Holland  war  man  gebildeter  als  heute,  da  sah  man  ohne  weiteres  jede 
Muschel  als  salonfähig  an  und  hielt  auch  die  Bettler  für  stubenrein,  wenn  Rembrandt  ihnen 
Eintritt  verschaffte.  Zerzauste  und  zerfetzte  Gesellen  sind  diese  Ritter  der  Landstraße,  die  ihr 
schmutziges  Geschick  ohne  Würde  tragen  und  keinen  Schimmer  des  Göttlichen  mehr  verraten. 
Aber  sie  sind  Form,  sie  sind  Objekte;  und  unter  den  Lumpen  schlägt  oft  stürmisch  genug  das 
Menschenherz.  Rembrandt  fand  diese  Bettler  oft  interessanter  als  die  jungen  schmucken  Kava- 
liere Amsterdams,  deren  Wangen  zu  glatt  und  deren  Augen  zu  dumm  waren.  Holland  hatte 
damals  einen  langen  Krieg  eben  hinter  sich;  die  Soldateska  saß  noch  in  den  Kneipen,  und  die 
ganz  Verbummelten  hockten  an  den  Kreuzwegen.  Welch  ein  Genuß  für  einen  Maler,  im  Gestrüpp 
so  farbige  Lumpen  zu  finden!  Er  hat  ihnen  denn  auch  25  Kupferplatten  gewidmet. 

In  der  Mythologie  war  Rembrandt  lange  nicht  so  stark  wie  Rubens;  er  hat  auch  nicht  wie 
Shakespeare  gern  den  Schauplatz  seiner  Szenen  nach  Verona,  Athen  und  Alexandrien  verlegt. 
Wozu  diese  Reiserei!  Rembrandts  Dirnen  sind  runzlige,  fette  Holländerinnen,  die  sonst  Kühe 
melken  und  die  Tröge  aufschütten.  Sie  haben  gewiß  aufgelacht,  wenn  sie  sich  ausziehen  sollten; 
dem  nordischen  Menschen  kommt  das  Nackte  immer  wie  ein  Spuk  vor,  gut  genug,  um  Hexen 
damit  zu  scheuchen.  Für  Rembrandt  ist  das  Nackte  nicht  reine  Form  und  wohlklingende  Linie, 
nicht  edles  Gerüst  und  zartes  Spiel  der  Bettungen;  sondern  die  Menschenhaut  interessiert  ihn, 
ihre  Stumpfheit  und  die  prallen  Stellen,  ihre  Kraft,  das  Licht  festzuhalten,  kurz  das  lebendige 
Gewirk.  Wer  sich  an  die  akademische,  unwahre  und  seelenlose  Zeichnung  gewöhnt  hat,  die 
jeden  Respekt  vor  dem  Leben  vermissen  läßt,  der  kann  Rembrandts  Gedankengang  nicht  folgen. 
Die  künstlerische  Absicht  geht  auf  ganz  andere  Dinge. 

In  die  Landschaften  Rembrandts  wird  sich  nur  der  ganz  hineinsehen  können,  der  die 
Schönheit  der  nordischen  Tiefebenen  kennt,  und  der  lange  den  weiten  Plan  des  flachen  Landes 
und  seine  vielfachen  Muster  mit  dem  lockeren,  ewig  wechselnden  Spiel  der  großen  Wolken- 
züge verglichen  hat.  Es  fehlen  hier  die  romantischen  Reize  des  tosenden  Wasserfalles  und  der 
glühenden  Alpenzinken;  selbst  der  Rhythmus  von  Land  und  Wasser  tritt  zurück.  Statt  solcher 
Sonntagsbilder  sollen  wir  in  diesen  Blättern  die  Alltagswirklichkeit  liebend  anschauen.  Die  Erde 
erscheint  wie  eine  liegende  Frau,  deren  Lebensgefühl  sich  ruhig  in  den  Hügeln  der  Brust  hebt; 
diese  Hütte  ist  ein  Knopf  ihres  Kleides,  jener  Baum  das  Diadem  in  ihrem  Haar.  Alles  ist  ruhig 
strömendes  Leben,  umweht  von  den  Mächten  der  Winde,  die  von  der  Salzflut  in  das  Innere 
brausen.  Auf  diesem  Lebendigen  dürfen  wir  Menschen  herumlaufen,  auf  dieser  lebendigen 
Scholle  wohnen  und  bauen,  ernten  und  kutschieren,  alles  ist  unser  Eigentum. 

Die  italienische  Kunst  hat  nur  den  Helden,  den  Festtag,  das  Strahlende  dargestellt;  Jammer 
und  Wunden  hat  sie  klug  verschwiegen,  damit  die  Augen  der  Betrachter  heller  strahlen.  So 
dachte  auch  noch  Rubens,  und  jeder  kennt  die  Hymnen  auf  die  Lebensfeste,  die  dieser  gewaltige 
Lebenskünstler  und  Malerfürst  angestimmt  hat.  Rembrandt  hat  nicht  die  festlichen  Ausnahmen, 
sondern  den  oft  sehr  unfestlichen  Alltag  gemalt  und  radiert.  Ein  Sohn  des  Nordens  und  des 
Nebels,  wo  die  Winternächte  länger  sind  als  die  Sonnentage,  hat  er  das  Licht  als  Ausnahme, 
das  Dunkel  als  das  Mächtigere  aufgefaßt.  Unser  Leben  ist  ein  Kampf,  aus  dem  Dunkeln  ins 
Helle  herauszukommen.  Es  gelingt  nur  dem  tiefsten  Vertrauen;  mit  unserer  Macht  ist  nichts 
getan.  Aber  wenn  die  Sonne  der  Gnade  leuchtet,  dann  hebt  ein  Leuchten  der  Seelen  an,  vor 
dem  alle  Sonne  des  Südens  erblindet. 


Paul  Schubring. 
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Die  erste  Folge  von  38  Radierungen,  welche  die  Centralstelle  für  Arbeiterwohlfahrtseinrich- 
tungen vor  anderthalb  Jahren  in  10  000  Exemplaren  herausgegeben  hat,  ist  vergriffen.  Wir 
entschlossen  uns  bei  einem  zweiten  Heft  trotz  vieler  Bedenken  zur  Autotypie  auf  Kunstdruck- 
karton, obwohl  wir  damit  vieles  vom  Charakter  der  Radierung  preisgeben.  Der  Wunsch,  daß 
das  gedruckte  Bild  möglichst  viel  von  dem  Originaldruck  wiedergebe,  war  schließlich  stärker 
als  alle  Bedenken.  Auch  ist  diesmal  etwas  Text  beigegeben,  da  die  Hefte  der  Mehrzahl  nach 
nicht,  wie  ursprünglich  beabsichtigt,  zu  Vorträgen,  sondern  einzeln  verkauft  worden  sind.  Es 
braucht  nicht  gesagt  zu  werden,  daß  diese  Zinkdrucke  nur  die  erste  Bekanntschaft  vermitteln 
können;  der  Zweck  des  Heftes  ist  erreicht,  wenn  es  sich  vor  den  Originalen  überflüssig  gemacht 
hat.  Diese  findet  man  nicht  nur  in  den  meisten  Museen,  sondern  auch  bei  vielen  Privatsammlern. 
Sollte  die  Nachfrage  nach  der  ersten  Folge  anhalten,  so  wird  ein  Neudruck  beabsichtigt. 


II.  Bemerkungen  zu  den  einzelnen  Blättern. 

Titelblatt:  Selbstporträt.  Dutuit  8,  Bartsch  8.  Um  1631,  wenn  nicht  früher;  sicher  noch  in  Leyden  ent- 
standen. Spiegelbild.  Hier  wie  so  oft  die  Eigenart,  daß  der  Kopf  unorganisch  auf  dem  Hals  aufsitzt. 
Der  25jährige  Künstler  hatte  damals  seinen  Vater  eben  verloren  und  rüstete  sich,  die  Heimat  zu  ver- 
lassen, um  nach  der  Hauptstadt  des  Landes,  Amsterdam,  zu  gehen. 

1.  Selbstporträt.  Dutuit  30,  Bartsch  338.  Bez.:  R.  H.  1629.  Eine  der  frühesten  Arbeiten  und  wohl 
das  erste  der  34  Selbstporträts,  von  denen  27  vor  1637  liegen.  Die  Technik  läßt  vermuten,  daß 
Rembrandt  hier  nicht  die  Nadel,  sondern  einen  stumpfen  Nagel  od.  dgl.  benutzt  hat.  Stimmung:  tou- 
jours  en  vedette.  Die  verkehrte  Schrift.  Auffallend  der  schwere  Schatten. 

2.  Selbstporträt.  Dutuit  7,  Bartsch  7.  Bez.:  R.  H.  1631.  Zehn  Zustände;  bei  einigen  die  Inschrift: 
Rembrandt  f.  So  sah  Rembrandt  aus,  als  er  in  Amsterdam  anfing,  sich  um  Porträtaufgaben  zu  be- 
mühen und  die  Anatomie  des  Dr.  Tulp  malte.  Der  „Müllerssohn“  ist  kostümiert.  Um  den  Hals  ein 
Spitzenkragen;  ein  kurzer  Pelzkragen,  Handschuhe.  Wie  Nr.  3 in  der  Haltung.  Scharf  rhythmische 
Beleuchtung.  Sehr  malerische  Behandlung,  ähnlich  wie  in  Nr.  47.  Vielleicht  stammt  nur  der  Kopf 
von  Rembrandt  selbst. 

3.  Selbstporträt.  Dutuit  21,  Bartsch  21.  Bez.:  Rembrandt  f.  1639.  Vielleicht  im  Anschluß  an  Raffaels 
Porträt  des  Baldassare  Castiglione,  das  1639  zu  einem  für  Rembrandt  unerschwinglichen  Preise  in 
Amsterdam  verkauft  wurde.  Es  ist  das  Jahr  des  Hauskaufs;  Rembrandt  tritt  in  die  Reihe  der  Be- 
sitzenden ein.  Die  Tracht  ist  reichlich  effektvoll,  das  Ganze  etwas  chargiert.  Man  beachte  den  hohen 
freien  Raum  über  der  Büste.  Vgl.  dazu  I.  Folge  Nr.  23  von  1648,  ein  Bild  fester  Arbeit  und  ent- 
schlossener Kraft,  aber  ohne  Heiterkeit. 

4.  Selbstporträt  mit  seiner  Gattin  Saskia.  Dutuit  19,  Bartsch  19.  Bez.:  Rembrandt  f.  1636.  Aus 
derselben  Zeit  wie  das  bekannte  Prosit-Bild  in  Dresden;  die  Heirat  mit  der  Friesin  hatte  1634  statt- 
gefunden. Saskia  ist  viel  kleiner  im  Maßstab  als  ihr  Gatte.  Rembrandt  hält  den  Bleistift  mit  der 
linken  Hand.  Beide  Gatten  im  Hauskostüm,  nur  Rembrandt  im  Federhut.  Ein  zweites  Blatt  zeigt 
Rembrandt  in  derselben  Weise  mit  seiner  Mutter,  deren  linke  Hand  sichtbar  wird,  ohne  die  Stuhllehne; 
es  ist  eine  Zusammenstellung  von  unserer  Nr.  50  mit  diesem  Selbstporträt. 

5.  Joseph  seinen  Traum  erzählend.  Dutuit  41,  Bartsch  37.  Bez.:  Rembrandt  f.  1638.  Drei  Zustände. 
Es  gibt  vierzehn  alttestamentliche  Radierungen,  von  denen  acht  nach  1640  liegen.  Die  Josepherzählung 
zählt  drei  Platten;  außer  dieser  „Der  blutige  Rock“  (s.  Nr.  6)  und  „Frau  Potiphar“.  Inhaltlich  ein 
Gegenstück  zu  dem  zwölfjährigen  Jesus  im  Tempel  (vgl.  Nr.  14).  Die  Patriarchin  Rebekka  hört  vom 
Bett  aus  zu;  es  werden  zehn  Söhne  sichtbar.  Vorn  rechts  ein  sitzendes  Mädchen.  Der  Hund  ist 
Rembrandts  Lieblingstier. 

6.  Jakob  sieht  den  blutigen  Rock.  D.  42,  B.  38.  Bez.:  Rembrandt  van  Ryn  fe.  Die  Tür  ähnlich  wie 
bei  Nr.  5.  Der  Alte  saß  auf  der  Steinbank  vor  der  Tür  des  Gartens,  um  die  Sonne  zu  genießen. 
Den  Ahnungslosen  trifft  die  schlimme  Kunde  mit  doppelter  Wucht.  Beredt  die  Sprache  seiner  und 
Rebekkas  Hände;  wichtig  die  Handgeste  des  einen  Sohnes.  Man  suche  die  Brüder  auf  der  vorigen 
Radieruug  wiederzuerkennen.  Von  manchen  verworfen-  vielleicht  von  Vliet. 
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7.  David  im  Gebet.  D.  44,  B.  41.  Bez.:  Rembrandt  f.  1652.  Die  erste  Probe  seiner  späteren  Art,  wo 

Rembrandt  aus  dem  schwarzen  Grund  ins  Helle  geht.  Das  königliche  Bett  mit  dem  Stuhl ; die  große, 

goldene,  am  Boden  liegende  Harfe.  Gemeint  ist  wohl  das  Bußgebet  2.  Samuelis  12,  20,  nach  dem  Tode 
des  Sohnes  der  Bathseba.  Die  Krone  fehlt  absichtlich. 

8.  Die  Anbetung  der  Hirten.  D.  51,  B.  46.  Um  1652.  Sechs  Zustände.  Im  ganzen  54  neutestamentliche 

Blätter  zwischen  1630  und  1659;  besonders  ergiebig  die  Zeit  um  1633  und  1654.  Die  romanische  Kunst 

und  auch  die  niederländische  des  16.  Jahrhunderts  bevorzugen  die  pompöse  „Anbetung  der  Könige“;  Rem- 
brandt gibt  das  Intime,  die  Winternacht,  das  scheue  Herankommen.  Der  (junge)  Joseph  liest!  Maria 
kauert  nieder  neben  dem  Kind;  dies  scheint  auf  Säcken  zu  liegen.  Sah  es  etwa  so  in  der  väterlichen 
Mühle  Rembrandts  aus?  Die  große  Kuh  links.  Sechs  Personen  kommen  in  das  Dunkel  herein.  Kein 
Stern,  keine  Engel. 

9.  Beschneidung.  D.  53,  B.  48;  genannt  die  kleine  Beschneidung  im  Unterschied  von  D.  52,  B.  47.  Um 
1630.  Ein  sitzender  Priester  hält,  ein  ebenfalls  sitzender  und  sich  vorbeugender  Priester  beschneidet  das 
Kind;  Maria  kniet  unten  rechts  und  faltet  die  Hände.  Der  Räuchertopf  mit  dem  Leviten  auf  dem  „Altar“- 
tisch  vor  einer  hohen  Apsis.  Die  andere  Beschneidung  von  1654  geht  in  der  Scheune  vor  sich.  Seltenes 
Blatt. 

10.  Darstellung  im  Tempel.  D.  56,  B.  51.  Bez.:  R.  H.  1630.  Es  gibt  drei  Darstellungen;  die  berühmteste, 
D.  55,  B.  50,  etwa  von  1654,  wird  von  manchen  für  Rembrandts  schönste  Radierung  gehalten.  Siehe  I.  Folge 
Nr.  10.  Die  Anordnung  ist  hier  ähnlich  wie  auf  dem  gleichfalls  sehr  frühen  Bild  im  Haag.  Wesentlich  die 
große  Treppe  und  der  Vorhang  des  Tempels.  Der  froh  erstaunten  Hanna  deutet  ein  Engel  die  Stunde. 
Wie  bei  der  Anbetung  der  (heidnischen)  Könige,  so  segnet  hier  ein  (jüdischer)  Greis  das  junge  Leben. 
Links  ein  forthumpelnder  Krüppel;  Anspielung  auf  die  Heilung  des  Lahmen  an  der  Pforte  des  Tempels 
(s.  Nr.  22).  Die  Architektur  bühnenmäßig. 

11.  Flucht  nach  Ägypten.  D.  61,  B.  56.  Um  1653.  Fünf  Zustände.  Der  von  allem  Sonstigen  abweichende 
Charakter  erklärt  sich  daraus,  daß  Hercules  Seghers  ursprünglich  die  Platte  behandelt  hatte,  um  einen 
Tobias  mit  dem  Engel  auf  der  Wanderschaft  zu  radieren.  Rembrandt  hat  diesen  ersten  Plattenzustand, 
überarbeitet  und  statt  des  Tobias  die  heilige  Familie  radiert.  Die  Landschaft  hat  heroische  Züge  und 
üppigen  Charakter.  Seghers’  Radierung  lag  ein  Bild  von  Elsheimer  zugrunde. 

12.  Ruhe  auf  der  Flucht.  D.  63,  B.  58.  Bez.:  Rembrandt  f.  1645.  Skizze,  in  zartesten  Strichen  angelegt. 
Joseph  hält  eine  Frucht  in  der  Linken,  ein  Messer  in  der  Rechten.  Vgl.  den  Kupferstich  Schongauers. 
oder  Lucas  Cranachs  Bild  in  der  Berliner  Galerie.  Statt  der  Engel  gibt  es  hier  Vögel  auf  den  Zweigen. 
Rechts  der  Sattel  des  Esels,  der  nachts  als  Wiege  benutzt  wird. 

13.  Die  Madonna  in  Wolken.  D.  64,  B.  61.  Bez.  (nicht  erkennbar):  Rembrandt  f.  1641.  Das  einzige 
Madonnenbild  Rembrandts!  Obwohl  in  Wolken,  ist  sie  doch  nicht,  wie  bei  Murillo,  im  Zustand  der 
Glorie.  Der  Kopf  unten  am  Kleid  Marias  rührt  von  einer  früheren  Komposition  her,  die  Rembrandt  auf 
diese  Platte  bringen  wollte.  Nur  von  Jesus,  nicht  von  Maria  geht  ein  Schein  aus;  es  fehlen  die  Engel. 

14.  Der  12jährige  Jesus  im  Tempel.  D.  69,  B.  61.  Vier  Zustände.  Bez.  am  Rand  unten:  R.  H.  1630. 
Dreimal  hat  Rembrandt  die  Szene  radiert;  1652  und  1654  entstanden  größere  Platten.  Die  Szenerie  erinnert 
an  das  Theater;  vgl.  auch  Nr.  10  aus  demselben  Jahr;  vielleicht  gehören  diese  Platten  zu  einer  Folge. 
Jesus  hat  die  Rolle  noch  in  der  rechten  Hand,  er  spricht  aber  jetzt  frei,  wie  begeistet.  Er  als  der  Ein- 
zigste steht;  er  ist  auffallend  winzig.  Ob  hier  Erinnerungen  aus  der  Lateinschule  in  Leiden  lebendig- 
wurden? 

15.  Stephanus’  Steinigung.  D.  100,  B.  97.  Bez.:  Rembrandt  f.  1635.  Hohe,  phantastische  Kulissenarchitektur. 
In  der  Hauptgruppe  ist  der  schwere  hocherhobene  Steinblock  das  Höchste.  Stephanus  in  der  Dalmatika. 
Saulus  fehlt.  Das  einzigste  Martyriumbild  Rembrandts. 

16.  Christus  predigend.  D.  71,  B.  67.  Um  1652.  Die  Bezeichnung  ,,la  petite  tombe“  rührt  von  dem 
ersten  Besitzer,  Rembrandts  Freund  La  Tombe  her.  Die  Situation  scheint  ein  Bühnenarrangement  nach- 
zuahmen. Die  ,, Bergpredigt“  ist  hier  in  eine  hohe  Halle  verlegt,  mit  schönem  Durchblick  auf  die  Straße. 
Christus  spricht  eindringlich,  aber  ruhig;  die  Aufmerksamkeit  ist  sehr  geteilt.  Vieles  erscheint  wie  ein 
Nachklang  aus  dem  Hundertguldenblatt. 

17.  Der  barmherzige  Samariter.  D.  75,  B.  90.  Fünf  Zustände.  Bez.:  Rembrandt  inventor  et  fecit  1633. 
Vielfach  bezweifelt;  jedenfalls  abhängig  von  Rembrandts  Bild  in  der  Wallace  Collection  in  London.  Die 
Durchführung  sehr  kleinlich.  Interessant  das  Gemäuer  dieser  Herberge.  Das  Pferd  auffallend  hölzern  — 
man  denke  an  Rubens.  Im  Gemälde  hat  Rembrandt  später  das  Thema  viel  glücklicher  behandelt  (Bild  im 
Louvre,  Skizze  dazu  in  Berlin). 

18.  Verspottung  Christi.  D.  84,  B.  77.  Fünf  Zustände.  Bez.:  Rembrandt  f.  1636  cum  privile  et  ...  . Auch 
diese  Radierung  geht  auf  ein  Bild  Rembrandts  zurück  (in  der  Londoner  National  Gallery),  woraus  sich 
der  bildmäßige  Charakter  des  Ganzen  erklärt;  es  ist  keine  eigenhändige  Arbeit  des  Meisters,  aber  eine 
gute  Probe  für  den  prinzipiellen  Gegensatz  zwischen  Radierung  und  nachradiertem  Bilde.  Auch  die 
Berliner  „Predigt  des  Täufers“  ist  mit  dieser  radierten  Platte  nahe  verwandt.  Im  ganzen  gibt  es  zwölf 
Passionsradierungen  von  Rembrandt,  die  bedeutendsten  und  großen  Blätter  aus  den  fünfziger  Jahren. 

19.  Christus  vor  dem  Volke.  Größe  0,38X0,45.  D.  83,  B.  76.  Bez.:  Rembrandt  f.  1655.  Acht  Zustände, 
mit  großen  Unterschieden.  Wir  reproduzieren  den  ersten  Zustand,  der  im  Gegensatz  zum  vierten  Zustand 
die  Masse  des  Parterres  zeigt  und  keine  Kellergewölbe  unter  der  Estrade.  Die  Anordnung  beruht,  wie 
R.  Wustmann  nachwies,  ganz  auf  Bühneneindrücken,  ebenso  wie  der  Kupferstich  des  Lukas  van  Leyden, 
auf  den  Rembrandt  sich  hier  stützt.  Der  Schüler  Rembrandts,  A.  de  Gelder,  hat  dann  aus  der  Radierung 
ein  Bild  (in  Dresden)  gemacht.  So  etwa  hat  man  sich  Shakespeares  Bühne  zu  denken.  Die  später  weg- 
gelassene Gruppe  unten  vor  dem  Altan  macht  die  Szene  zu  munter;  die  späteren  dunkelen  Kellerbogen 
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stimmen  das  Ganze  dumpfer  und  drohender.  Auf  dem  (verhangenen)  Balkon  über  dem  Haupt  Christi 
erschien  bei  Bühnenaufführungen  die  Gottheit.  In  drei  Etagen  hat  man  schon  1458  den  Genter  Altar  der 
van  Eycks  aufgeführt,  der  seinerseits  wieder  auf  ein  geistliches  Schauspiel  zurückzuführen  ist. 

20.  Die  drei  Kreuze.  Größe  wie  bei  Nr.  19,  zu  dem  es  das  Gegenstück  bildet.  D.  85,  B.  78.  Bez.:  Rem- 
brandt  f.  1653.  Fünf  Zustände.  Auch  dies  Blatt  hat  starke  Veränderungen  erfahren;  gegenüber  dem  so 
stark  geschütteten  Licht  des  ersten  Zustandes  (Abbildung)  und  dem  festen  Umriß  der  Figuren  gibt  der 
vierte  Zustand  spärliche  Lichtbäche,  umdunkelte  Gruppen,  die  Hauptgruppe  auf  der  rechten  Seite.  Hier 
erscheint  auch  ein  Reiter  links  vom  Kreuz,  der  der  Rückseite  einer  Medaille  Vittore  Pisanos  nachgebildet 
ist.  Nie  gelang  Rembrandt  ein  dämonischeres  Licht. 

21.  Grablegung.  D.  93,  B.  86.  Um  1654.  Aus  derselben  Zeit  wie  die  Kreuzabnahme  I.  Folge  Nr.  17.  Es 
ist  das  Grabgewölbe  Julias.  Zwei  Schädel  auf  dem  Mauerkasten  unter  der  Tonne.  Es  scheint  Fackellicht 
zu  leuchten;  die  Fackel  bleibt  unsichtbar. 

22.  Petrus  und  Johannes  an  der  goldenen  Pforte  des  Tempels.  D.  98,  B.  95.  Wohl  kaum  von  Rembrandt 
selbst;  namentlich  die  Architektur  ist  zu  formlos.  Aber  die  Komposition  dürfte  auf  ihn  zurückgehen. 

23.  Hieronymus.  D.  107,  B.  104.  Um  1653.  Vgl.  I.  Folge  Nr.  21.  Eines  der  schönsten  Blätter  des  Meisters, 
namentlich  im  Landschaftlichen;  dies  steht  einer  Zeichnung  Tizians  nahe,  die  mit  einer  Venus  (statt  des 
Heiligen)  staffiert  ist.  Campagnola  könnte  den  Vermittler  gemacht  haben.  Sechsmal  hat  Rembrandt  den 
alten  heiligen  Lateiner  dargestellt,  meist  versonnen  und  versunken  im  Sinne  von  Hans  Sachs’  Wahnmonolog. 
Der  Löwe  reckt  dabei  mehr  oder  weniger  glücklich  die  Glieder.  Die  Steinaskese  kommt  nicht  vor,  wohl 
aber  leidenschaftliches  Beten  vor  dem  Kruzifix. 

24.  Medea.  D.  113,  B.  112.  Fünf  Zustände.  Bez.:  Rembrandt  f.  1648.  Das  Blatt  schmückte  die  Buch- 
ausgabe von  Jan  Six’  gleichnamigem  Trauerspiel;  daher  auch  das  Bühnenbild  der  Komposition.  Vor  der 
thronenden  Junostatue  knien  Jason  und  Kreusa,  hinter  ihnen  der  König  Kreon.  Im  Schatten  unten  rechts 
Medea  mit  einem  Schleppenpagen.  Das  Drama  erschien  1648  im  Buchhandel  in  Amsterdam.  Die  Verse 
darunter  lauten  verdeutscht:  „Kreusa  und  Jason  geloben  einander  treu  zu  sein.  Medea,  Jasons  Frau, 
schändlich  verstoßen,  bricht  in  schrecklichen  Zorn  aus.  Wehe,  ihr  Treulosen,  wie  schlimm  ist  eure  Sühne !“ 
Medea,  von  Jason  um  Kreusas  willen  verstoßen,  rächt  sich,  indem  sie  Kreusa  giftige  Handschuhe  schickt; 
dann  schleudert  sie  die  eigene  Tochter  Eriope  vom  Balkon  neben  den  Sarg,  vor  dem  Jason  kniet,  und 
gibt  sich  dann  selbst  den  Tod  (dies  der  Inhalt  von  Six’  Drama). 

25.  Philosoph.  D.  145,  B.  149.  Um  1629.  In  der  Technik  ähnlich  Nr.  1. 

26.  Der  Rattengiftverkäufer.  D.  122,  B.  121.  Bez.:  R.  H.  1632.  Die  andere  Radierung  unter  demselben 

Titel  (D.  123,  B.  122)  stammt  nicht  von  Rembrandt.  Außerordentlich  malerisch  in  der  Gesamtwirkung. 
Über  Bettler  u.  a.  siehe  Einleitung. 

27.  Schwein.  D.  153,  B.  157.  Bez.:  Rembrandt  f.  1643.  Im  Hof  der  Schlächterei.  Das  Tier  ist  gebunden, 
um  gestochen  zu  werden.  Der  Metzger  und  vier  Kinder  im  Hintergrund.  Rembrandt  hat  mehrfach  die 
großen,  frischgeschlachteten  Tiere  der  Schlächterei  um  ihres  Kolorits  wegen  gemalt.  Von  einzeln  radierten 
Tieren  kommt  nur  noch  der  schlafende  Hund  vor. 

28.  Muschel.  D.  155,  B.  159.  Bez.:  Rembrandt  f.  1650.  Das  unübertroffene  Beispiel  der  Objektbehandlung. 
Übrigens  das  einzigste  Stilleben  unter  den  Radierungen. 

29.  Nackter  Mann  sitzend.  D.  190,  B.  193.  Bez.:  Rembrandt  f.  1646.  Bekannt  unter  dem  Titel:  Der 

verlorene  Sohn.  Über  Rembrandts  Akte  vgl.  das  in  der  Einleitung  Gesagte. 

30.  Frau  am  Ofen.  D.  194,  B.  197.  Bez.:  Rembrandt  f.  1658.  Sechs  Zustände.  Sehr  ruhig,  in  großen 

Gegensätzen.  Die  schattenden  Nischen  sind  sehr  still.  Es  gibt  im  ganzen  neun  weibliche  Akte,  darunter 
die  Mythologien  Danae  und  Jupiter,  Antiope  und  Jupiter  und  Diana  im  Bade.  Die  Mehrzahl  dieser 
Frauen  sitzt. 

31.  Nackter  Mann  kauernd.  D.  193,  B.  196.  Bez.:  Rembrandt  f.  1646.  Im  ganzen  vier  männliche  Akte; 
keiner  stehend. 

32.  Sog.  Negerin.  D.  202,  B.  205.  Bez.:  Rembrandt  1658.  Ob  es  sich  wirklich  um  eine  Schwarze  handelt, 
ist  fraglich.  Sollte  sich  Rembrandt  in  dem  Fall  nicht  mehr  für  das  Gesicht,  als  für  den  Rücken  interessiert 
haben  ? 

33.  Landschaft  mit  den  drei  Hütten.  D.  214,  B.  217.  Bez.:  Rembrandt  f.  1650.  Drei  Zustände.  Der  tief- 
gefurchte Weg  führt  an  der  Häuserreihe  des  Dorfes,  rechts  vom  Wasser  vorbei.  Die  drei  hohen  Stroh- 
dächer mit  dem  fröhlich  ragenden  Giebelbalken.  Vorn  der  Dorfplatz  mit  dem  zerfetzten  Baum;  andere 
Wipfel  winken  von  hinten  über  die  Dächer.  Bei  aller  Traulichkeit  monumental  und  schicksalsreich  in  dem 
engen  Sichaneinanderdrängen  der  Hütten. 

Wir  kennen  28  Landschaften  in  den  Radierungen,  die  Rembrandt  bestimmt  zugesprochen  werden, 
andere  28  sind  zweifelhaft.  Die  Landschaft  beginnt  erst  um  1640,  die  letzte  datierte  ist  von  1652. 

34.  Das  Baumbukett  am  Wege.  D.  226,  B.  229.  Von  manchen  verworfen.  Eindrucksvoll  ist  hier  vor 
allem  die  Straße  mit  der  einen  majestätischen  Kurve,  die  siegreich  in  die  Ferne  dringt.  Dies  ist  das 
echte  holländische  Flachland.  Gern  führt  die  Kunst  in  solche  Ebenen  im  rechten  Winkel  zur  Bildfläche 
die  Straße  herein,  ohne  zieres  Geschlängel,  ohne  geborgte  Wasserreize.  Menzel  hat  mit  seinem  frühen 
Bild:  „Die  Bahn  zwischen  Berlin  und  Potsdam“  eine  ähnliche  courve  enorme  dargestellt. 

35.  Die  Hütte  mit  dem  großen  Baum.  D.  223,  B.  226.  Bez.:  Rembrandt  f.  1641.  Gegenstück  zu  Nr.  36, 
der  Hütte  mit  dem  Heuschober.  Zwei  Breitbilder  mit  tiefem  Horizont,  aber  starken  Bauten  des  Vorder- 
grundes, deren  Kraft  in  der  festen  Ansaugung  an  das  Erdreich  sich  verrät.  Diese  Hütte  mit  all  den  Ge- 
räten, dem  Baum  und  Heuhaufen  hebt  sich  kaum  aus  all  dem  Gewachsenen  ringsum  heraus.  Aber  gerade 
das  Geduckte  gibt  ihr  Widerstand  im  Sturm  und  Schnee.  Vorn  ein  holländischer  Kanal.  Rechts  nicht 
nur  eine  Windmühle,  sondern  auch  eine  Kathedrale.  Zwei  Kinder  an  der  Tür  der  Hütte. 
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36.  Die  Hütte  mit  dem  Heuschober.  D.  222,  B.  225.  Bez.:  Rembrandt  f.  1641.  Gegenstück  zum  vorigen, 
obwohl  etwas  größer  (0,13X0,32).  Der  gleiche  Kanal,  deselbe  Wasserstiege,  vielleicht  die  gleichen 
Kinder;  links  grüßen  aus  der  Ferne  die  Kirchen  der  nahen  Stadt.  Rechts  ein  Landhaus  mit  dem  Turm. 
Die  Tür  der  Hütte  öffnet  sich  mit  halber  Art;  es  scheint  Abend,  denn  der  Wagen  ist  eingefahren,  der 
Bauer  schaut  zum  Fenster  heraus;  nur  rechts  wandert  einsam  die  Botenfrau.  Wieviel  Landmystik  in 
dieser  Stille,  diesem  Frieden!  Mit  Rembrandt  ruhen  wir  hier  vom  Lärm  der  Hauptstadt,  von  der  Wucht 
der  seelischen  Debatten  aus. 

37.  Die  Hütte  am  Kanal.  D.  236,  B.  240.  Von  manchen  verworfen.  In  der  Tat  fehlen  die  präzisen  Formen, 

die  Schönheit  liegt  in  den  schummerigen  Tönen.  Nichts  Lebendes  außer  dem  Wasser,  der  „route  qui 
marche“.  In  diese  Einsamkeit  sticht  der  Kahn  mit  seinem  hohen  Bord. 

38.  Der  Fischer  in  der  Barke.  D.  240,  B.  243.  Sehr  seltenes  Blatt.  Sehr  drastisch  die  Silhouette  der  Wind- 

mühle und  die  der  hochgezogenen  Segel. 

39.  Das  Haus  mit  den  drei  Kaminen.  D.  247,  B.  250.  Um  1650.  Eine  überraschend  zackige  Achitektur.  Es 
ist  ein  Eckhaus  mit  hohem  Giebel,  an  das  Nebengebäude  stoßen;  vorn  der  Kanal  mit  dem  flachen  Brückensteg. 

40.  Der  Jäger.  D.  208,  B.  211.  Um  1650.  Am  Hügel  das  Dorf  mit  der  großen  Kirche.  Vorn  der  Jäger 

mit  der  Flinte,  von  zwei  Hunden  begleitet.  Links  auf  der  Wiese  zwei  Figuren;  rechts  der  kahle  Baum- 

stumpf. Die  sehr  grätigen  Linien  erinnern  an  die  Manier  des  Hercules  Seghers. 

41.  Der  ältere  Haaring.  D.  261,  B.  247.  Um  1655.  Dies  Bild  gilt  als  das  Meisterwerk  der  Porträts.  Der 
Dargestellte  gehört  zu  den  Desolate  Boedelmakers  (Chambre  des  Insolvables)  und  hat  bei  Rembrandts 
Auktion  eine  Rolle  gespielt,  vielleicht  als  Taxator.  Kleidung  und  Gebaren  weisen  auf  einen  Begüterten. 
In  der  Behandlung  des  Stofflichen  besonders  bedeutend.  — Der  jüngere  Thomas  Jacobsz  Haaring  ist  von 
Rembrandt  ebenfalls  1655  radiert  worden. 

42.  Cornelis  Claesz  Anslo,  Menonitenprediger.  D.  254,  B.  271.  Bez.:  Rembrandt  f.  1641.  Vier  Zustände. 
Dazu  die  Originalzeichnung  im  britischen  Museum  von  1640  und  das  darauf  fußende  Berliner  Bild  mit 
der  Gattin.  Obwohl  am  Tisch  bei  den  Folianten  sitzend,  trägt  der  Geistliche  nicht  nur  den  breiten  Hut, 
sondern  auch  den  Pelzrock.  Er  scheint  im  Gespräch  mit  einem  Disputanten  aus  der  Staatskirche.  Wir 
haben  19  Porträts  von  bekannten  Männern,  zwischen  1633  und  1658.  Fast  alle  Dargestellten  gehörten 
zu  Rembrandts  näheren  Bekannten. 

43.  Clement  de  Yonghe.  D.  263,  B.  272.  Bez.:  Rembrandt  f.  1651.  Der  Dargestellte  ist  ein  Drucker  in 
Amsterdam  und  selbst  Radierer  gewesen.  Hier  fehlt  das  Zimmer;  der  Kopf  ist  malerisch  mit  dem 
Schlapphut  bedeckt.  Das  übrige  viel  blonder  als  beim  vorigen. 

44.  Jan  Six.  D.  267,  B.  285.  Bez.:  Jan  Six  ae.  29.  Rembrandt  f.  1647.  Der  spätere  Bürgermeister  von 
Amsterdam  steht  hier  als  Neunundzwanzigjähriger  mit  dem  Manuskript  seiner  eben  vollendeten  Medea 
erregt  am  Fenster  und  liest  dem  ihn  zeichnenden  Freund  die  Verse  vor.  Das  Zimmer  des  vornehmen 
Humanisten.  Das  Ganze  ein  unübertroffenes  Abbild  der  hohen  Kultur  jener  Zeit.  Der  Vorhang  an  dem 
Bilde  ist  ein  häufig  anzutreffender  Schutz. 

45.  Johannes  Uttenbogordus  (Uytenbogaert).  D.  272,  B.  279.  Bez.:  Rembrandt  f.  1635.  Der  Dargestellte 

war  ein  bekannter  Prediger  der  Remonstranten  (Arminianer)  in  Amsterdam,  1557 — 1644.  1633  hat  Rem- 

brandt ihn  bereits  gemalt.  Er  hatte  ebenso  wie  Barneveldt  die  Verfolgung  der  Gomaristen  zu  erdulden 
und  wurde  auf  der  Synode  von  Dordrecht  1618  verurteilt,  so  daß  er  nach  Frankreich  floh.  Die  Freund- 
schaft mit  Luise  von  Coligny  und  ihrem  Sohne  Friedrich  Heinrich  verhalf  ihm  nach  der  Thronbesteigung 
des  letzteren  1625  zur  Rückkehr  nach  dem  Haag.  Rembrandt  hatte  den  Prediger  wohl  im  Hause  Sylvius 
kennen  gelernt,  wo  auch  Auelo  verkehrte.  Es  ist  das  die  Gruppe  der  „Liberalen“,  zu  der  sich  Rem- 
brandt auch  innerlich  hielt.  Der  Hintergrund  der  Radierung  ist  durch  spätere  Zutaten  sehr  entstellt. 

46.  Der  Orientale.  D.  285,  B.  288.  Bez.:  Rembrandt  geretuckerdt.  1635.  Es  gibt  drei  „Orientalen“,  die 
von  Lievens  nach  seinen  eigenen  Bildern  radiert,  von  Rembrandt  überarbeitet  sind.  Man  hat  den  Wort- 
kringel auch  „Venetiis“  lesen  wollen  und  einen  Aufenthalt  Rembrandts  in  Venedig  1635  angenommen; 
andere  haben  hier  „Rhenetus“  gelesen.  Geretuckerdt  heißt:  retouchiert. 

47.  Der  Alte  mit  dem  Weißbart.  Bez.:  R.  H.  f.  Um  1632.  Im  Charakter  sehr  verwandt  mit  Nr.  2 (B.  7); 
vielleicht  stammt  in  beiden  Fällen  nur  der  Kopf  von  Rembrandt.  Man  bezeichnet  diese  und  die  folgenden 
Radierungen  als  Phantasieköpfe.  Rembrandt  hat  ein  beliebiges  Modell  kostümiert;  es  kam  ihm  mehr  auf 
die  Erscheinung  des  Ganzen  und  das  Arrangement  als  auf  das  Physiognomische  an.  Auffallend  schlecht 
sitzt  der  Kopf  auf  dem  Leib:  unorganisch  hängt  die  Rechte  aus  dem  Samtmantel  heraus. 

48.  Die  Mutter  Rembrandts.  D.  336,  B.  348.  Bez.:  R.  H.  1631.  Die  I.  Folge  bildet  in  Nr.  26  (D.  332, 

B.  343)  das  berühmtere  Stück  ab.  Im  ganzen  werden  acht  Blätter  als  Rembrandts  Mutter  bezeichnet.  Das 

früher  abgebildete  zeigt  sie  im  Witwenschleier,  das  unsrige  mit  der  orientalischen  Kopfbinde.  Auch  dieses 
entstand  kurz  vor  Rembrandts  Übersiedlung  nach  Amsterdam;  die  Mutter  war  damals  etwa  60 jährig. 

49.  „Judenbraut.“  D.  330,  B.  341.  Studie  zur  großen  Judenbraut  (s.  I.  Folge  Nr.  28),  die  1634  bezeichnet 

ist,  oder  Kopie  derselben.  Man  hat  früher  hier  mit  Unrecht  Saskia  kostümiert  sehen  wollen.  Die  so 

absichtlich  ausgebreiteten  Haare  dieser  Frau  sind  es,  die  Rembrandt  hier  vor  allem  fluten  lassen  wollte. 
Der  Typus,  namentlich  die  wulstigen  Lippen,  sind  orientalisch. 

50.  Drei  Frauenköpfe.  Um  1635.  Eine  der  Skizzenradierungen;  die  oberste  Frau  ist  vermutlich  Saskia. 
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Die  Centralstelle  für  Arbeiter -Wohlfahrts- Ein- 
richtungen, Berlin  SW*  ff,  Dessauerstrasse  14, 
gribt  das  vorliegende  Heft  an  Vereine  beim 
Bezug  von  50  Exemplaren  zum  Vorzugspreise 
von  0,40  M.  ab.  Im  Buchhandel  kostet  es 
0,75  M.  Das  Dürerhaus,  Berlin  W .,  Kronen- 
strasse 18,  hat  den  Vertrieb  übernommen. 


